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Yanitzia Canetti son un nombre y un apellido bastante inusuales en el 
Caribe. ¿De dónde salieron? Es decir, ¿cómo fue que naciste en 
Cuba?  Nací en Cuba por obra y gracia de mis inquietos padres. Lo del 
nombre fue ocurrencia de mi madre, quien lo vio en un libro sobre esquimales. 
Le cambió un poco la gélida ortografía original por una más castellana... 
aunque por lo visto, no hizo mucho. El apellido viene de Suiza, de Brissago, en 
Ticino, que es la parte italiana. Toda mi línea paterna es suiza-italiana, salvo 
dos o tres que se escaparon a España, Italia o Alemania. Mi madre sí es 
criollita 100%, aunque sus padres vinieron de las Islas Canarias. Y yo, como 
era de esperar, un ajiaco fortuito. 

¿Cuándo decidiste que serías escritora? ¿Hubo alguna otra profesión que 
también te resultara atractiva?   Nunca lo decidí. No me di cuenta cuándo fue 
que cargué con ese título. Lo vi un día en la prensa y me gustó. Tal vez me 
gustó tanto que lo repetí, pero no fue una decisión premeditada. Lo que 
siempre supe es que necesitaba escribir, que quería escribir, que iba a escribir 
hasta que me muriera, y a lo mejor, quien sabe, después. Cuando era niña y 
me hacían la clásica preguntica de "qué quieres ser cuando seas grande", 
juraba que sería "mamá" y "enfermera". Lo de enfermera, cambió luego por 
"doctora" porque tenía que ver menos con inyecciones, y luego por 
"aeromoza", porque me gustaba viajar, y luego por "diplomática", porque me 
gustaba viajar pero no limpiarle el vómito al niño del asiento 22B, como me 
ilustró un día mi abuela. Lo de ser "mamá" sí persistió por largo tiempo, pero 
nadie quería explicarme dónde se estudiaba y en qué consistía esa carrera. Ya 
ahora lo aprendí. 

Tengo un niño de 2 años y otro de 5 meses dentro de mi barriga.   Cuando por 
fin fui grande, no estudié nada de lo que había anunciado. Estudié periodismo. 

Antes de publicar libros de ficción, ejerciste el periodismo. ¿Qué te aportó 
su práctica?   Antes, durante y después ejerzo el periodismo. Actualmente 
escribo para varios periódicos de Estados Unidos, y esporádicamente, de otros 
países. Claro que el periodismo te da oficio, te entrena en el arte de observar y 
juzgar, te obliga a profundizar e investigar en varios temas, te exige que 
pienses en el público al que te diriges, y todo eso es valioso para la literatura 
de ficción. 

¿Cuál fue tu primer libro? ¿Cómo nació?   El primer libro que escribí se 
llamó "Los fantásticos viajes de Fantasía". Era un libro para niños y lo escribí 
cuando tenía 8 años en una libreta de la escuela. Veinte años después lo 
reescribí y tal vez algún día lo publique. Se me ocurrió mirando cómo la estrella 
Sirius aparecía, la primera, antes de la noche. Yo me zumbaba libracos de 
astronomía desde que aprendí a leer y recitaba las leyes de Kepler, aunque no 
tenía ni la más remota idea de qué hacer con esta fórmula. 

El primer libro que publiqué fue "Secretos de palacio", en Cuba. Era un libro de 
cuentos para jóvenes, sobre chismes de reyes y princesas que resulta que no 



eran de sangre azul y que incluso, por mucho que nos cueste creerlo, hacían 
caca. Se me ocurrió justamente en el baño, leyendo un cuento de Andersen, 
"La princesa y el guisante". 

¿Cómo llegaste a EEUU?   Volando. Mi esposo era de este país, periodista 
también. Pero la respuesta hubiera podido ser "nadando", "en un cohete" o "en 
una escoba voladora". Hubiera llegado a los EEUU o a la Conchinchina. Tal 
vez no hubiera llegado a ningún sitio, pero estoy segura de que me hubiera ido 
de donde estaba. 

¿Cómo surgió la idea de novelita Rosa? ¿Qué te propusiste con esa 
obra? Ese mundo de los hispanos en EEUU y del mundo de las 
telenovelas, ¿lo investigaste previamente?   La idea surgió frente al 
televisor, viendo cómo Rosa Elena despreciaba rotundamente al señorito Luis 
Armando Villahermosa. ¿Te imaginas que significó para mí que una simple 
vendedora de elotes despreciara a un Villahermosa, nada menos que a un 
Villahermosa? En serio, la idea surgió viendo cómo las telenovelas eran el 
tema de conversación de muchos inmigrantes, y era el pan de cada día, y era 
la evasión de cada noche. Me propuse, primero, hacer reír. De paso, yo 
también necesitaba reírme. Luego, me propuse que la gente "se librara de todo 
mal": apagando el televisor. No sé si lo lograrían, pero al menos de "un mal" sí 
se librarían. 

¿Esa novela también se publicará en España?   Sí, este año tal vez. Allí a 
las telenovelas las llaman "culebrones", así que esta novela les resultará 
familiar aunque se burle de éstos. En cuanto a los inmigrantes, los hay por 
todas partes y todos tienen esa angustia en el estómago: la de congeniar con 
una nueva realidad e integrarse sin perder su propia identidad cultural. Algo 
que suena muy bonito en papel pero que difícilmente se logra sin causar 
estragos psicológicos. Y reír, a todos nos gusta reír, incluso a los masoquistas. 

Si tuvieras que delimitar los grandes temas que tocas en "Al otro lado", 
¿cuáles mencionarías?   Pienso que la soledad y la muerte son los temas 
tangenciales; las dos coordenadas que se cruzan en todos los puntos. Pero 
también están la fricción eterna entre el bien y el mal, la percepción humana 
acerca del pecado, la vulnerabilidad, el miedo y el amor. 

Realidad y fantasía, humor y erotismo, solemnidad y desparpajo, parece 
que te gustan mucho las mezclas... ¿A qué lo atribuyes?   Será que en mi 
sangre hay mezcla, que nací en un lugar tan mezclado como el Caribe y que 
todo lo veo así precisamente, en una jocosa promiscuidad. Por otra parte, no 
me imagino la realidad sin fantasía, ni el erotismo sin humor, ni la solemnidad 
sin desparpajo... A mí me entraba tremenda risa cuando tenía que saludar la 
bandera y cantar el himno nacional. La verdad, quería estar seria, lo más seria 
que pudiera, pero en el esfuerzo, tenía que aguantarme las carcajadas. 

Los cubanos vivimos además la paradoja y el contraste, vamos de lo sublime a 
lo ridículo con la misma facilidad con que vamos de lo ridículo a lo sublime. La 
realidad parece pura ficción y la ficción literaria, especialmente la 
contemporánea, casi siempre intenta reflejar la realidad. Los piropos más 
sensuales son los que logran atacarte de la risa en plena calle. Los hechos 



más solemnes, o los tiras a relajo o te vuelves loco. Así, hemos crecido en un 
mundo donde las mezclas alcanzan un grado hiperbólico, donde clasificar o 
delimitar conceptos y categorías vendría siendo como separar los frijoles del 
arroz en un congrí. 

"Al otro lado" recibió excelentes críticas, pero, ¿alguna anécdota 
relacionada con la recepción por parte de los lectores comunes y 
corrientes? 
Me encantaría contarte alguna, pero no, tristemente no tengo ninguna. Como 
vivo en el fin del mundo y donde Cristo dio las tres voces (...y los tres ecos), me 
llegan muy pocas noticias en torno a lo que ocurre con mis libros. Y para 
colmo, yo tengo tendencia a esconderme. Las pocas veces que me animo a 
salir del escondite, lo mejor que me ocurre es que me encuentro con viejos 
amigos, quienes se comunican conmigo gracias a "Al otro lado". Los amigos 
son muy generosos con mi libro. Una amiga editora, Annette, me dijo que 
estuvo varios días sin dormir y que mi novela le había cambiado la vida. 
Después de escucharla, fuera cierto o no, siento que valió la pena escribir ese 
libro. 
Es cierto que la crítica ha sido sospechosamente benévola. De pronto me cayó 
un aguacero de piropos. Me sorprendió la unidad de criterio de las reseñas que 
salieron en España y en Estados Unidos. Pero no es la crítica quien tiene la 
última palabra. A mí me encantaría saber qué piensan los lectores comunes y 
corrientes, como dices. Las opiniones que he recibido de los lectores son las de 
mis amigos y los amigos suelen ser muy amables con sus criterios. 

¿Qué escribes o planeas escribir ahora?   Ya estoy terminando otra novela. 
Se desarrolla en Cuba, en 1984 y un poco después. Es sobre una angustia. Un 
hombre que escribe. Una mujer que escribe. Una biblioteca cómplice y algunos 
asuntillos perversos con los que tendrán que lidiar los personajes. 

Entre col y col, escribo libros para niños, porque Ares, mi hijo, me da vueltas 
todo el tiempo y me mira con carita de "cuéntame un cuento". También escribo 
algunos ensayos. Como parte de mi trabajo, tengo que escribir historias, obras 
de teatro y poemas que luego formarán parte de libros para el sistema de 
educación de este país. Así que mi cabecita está en ebullición todo el divino 
día. 

¿Sientes que perteneces a algún sitio como novelista? Es decir, ¿te 
sientes parte de la literatura cubana de hoy; de la literatura que hacen los 
hispanos en EEUU...? ¿O de ninguna parte?   Claro que pertenezco a un 
sitio, digo yo. En cualquier caso, me pertenezco y ya eso me da cierta 
tranquilidad. Y aunque esté muy lejos, sigo estando en La Habana. Los 
cubanos nunca hemos sabido vivir fuera de Cuba sin estar dentro de Cuba. 
Mientras más lazos rompemos, más nos atamos. Cargamos con un montón de 
memorias como una cruz. Algunos tratan de cicatrizar, de olvidar, de 
confundirse en otras multitudes, de hablar por siempre otro idioma, de 
inventarse otra infancia, de creerse hijo de otro país, pero al final, un buen día 
en que algún hijo de su mamá pone un bolerón cubano o alguien te habla de 
yuca con mojo, ahí mismito se te cae el montaje, y el estómago y la sangre y la 
nostalgia te recuerdan que no dejarás nunca de ser cubano así estés en el 
Tibet. 



Me siento parte de la literatura cubana porque soy cubana y eso te sale por los 
cuatro costados cuando escribes. Me siento parte de la literatura que hacen los 
hispanos en EEUU porque soy una hispana que vive en EEUU y eso es otra 
cosa que no puedo evitar. La realidad de este país también permea todo lo que 
hago y pienso. Me siento parte de la literatura española porque tengo mucha 
influencia de autores españoles y crecí con el acento castellano de mi abuela. 
Me siento parte de la literatura de muchos otros sitios cuyos autores me han 
brindado sueños, ideas y hasta una filosofía de vida (de niña, por ejemplo, 
devoraba Andersen, Grimm, Perrault, la Condesa de Segur... pero también 
toda la mitología greco-latina, y toda la sensualidad de las leyendas de la India, 
y toda la idealizada rudeza de las aventuras nórdicas. Y, por supuesto, también 
me siento parte de la literatura universal, porque vivo en este planeta y hoy en 
día, con la globalización, "todo está en todo", como decía Sócrates. 

La verdad, pienso muy poco en la clasificación de las cosas, en ubicarme en 
una categoría y en creerme que soy de aquí, pero no de allá. Lo que tengo 
claro es que sí pertenezco a un sitio. El sitio en particular se lo dejo de tarea a 
los críticos para que se pongan de acuerdo. 

¿Cuál es tu mayor ambición cuando escribes un libro?   Creo que más que 
ambición, son deseos. Lo que más deseo es compartir algo con alguien (y ese 
alguien, si no hay nadie, puedo ser yo misma). También deseo que cada libro 
me haga crecer en algún sentido. Yo sé que la literatura me hace mejor 
persona y me permite conocerme y conocer. Cuando escribo, disfruto hasta el 
tuétano. Me siento dueña del mundo, me siento un hada buena y una bruja 
mala. Puedo hacer y deshacer, vivir muchas vidas, morir muchas muertes, 
violar todo lo creado y lo instituido, irme a todas partes sin pasaporte; es la 
mayor sensación de libertad. Cualquier acto que implique creación, imagino, te 
da esa misma certeza. Si para mí, hacer un simple librito, me produce tanta 
felicidad... para Dios debió ser orgásmico crear el mundo. 

 

¿Es difícil para una escritora publicar en español en EEUU? 
Sí. Las cosas que he publicado en español en EEUU es porque trabajo 
vinculada a los programas de educación bilingüe. Pero si quisiera publicar una 
novela para adultos en español, ya no es tan fácil. Tendría que hacerlo en 
inglés y rezarle a las once mil y una vírgenes. Este mercado siempre ha 
subestimado mucho nuestro idioma, y eso se ve en los constantes tira y 
encoge que hay con los latinos. A algunos anglosajones llega incluso a 
molestarles que se hable español en los centros de trabajo. Es que quieren 
"entenderlo todo" y "controlarlo todo"... pero desde posiciones muy primitivas. 
Quieren que los hispanos aprendan inglés y solo hablen inglés... pero ellos no 
quieren aprender español con el tonto pretexto de que el idioma oficial es el 
inglés y no les hace falta saber más de lo que saben. El ombligo del mundo son 
los EEUU. El resto del planeta son tribus más o menos pintorescas que sirven 
para visitar en vacaciones y sobre las que se puede comentar luego en un 
barbecue con los amigos. Hay más de 30 millones de hispanohablantes en este 
país. Pero ese dato tratan de ignorarlo. Nos miran "folclóricamente" y les 
cuesta pensar en un mundo multicultural. 



Las casas editoriales que publican en español prefieren libros que hablen del 
dramatismo de la adaptación, de cómo cruzaron la frontera los mojados o como 
casi mueren los balseros, por ejemplo. Lo otro que les apetece son historias 
personales con sabor a melodrama. Pero puedo apostar a que jamás 
publicarán la obra de un escritor mexicano sobre cienca-ficción o sobre su 
experiencia en Nepal. Quieren historias que "reflejen la realidad del inmigrante 
y hable de sus 'extravagantes' tradiciones". Lo otro que hacen, muy de vez en 
cuando, es traducir al inglés las obras que han sido bestsellers en el mercado 
español o latinoamericano. Tienen más probabilidades de venta. 

Son pocas, poquísimas, las editoriales que se animan a publicar a un autor 
hispano en su propio idioma. 

¿Es posible ser asesora literaria de una gran editorial, traductora, editora, 
escritora y mamá de un bebé? ¿Cuál es el secreto para lograrlo?   Pues no 
sé. A veces no lo logro y me jalo los pelos. Trabajo mucho y trabajo casi todo el 
tiempo como casi todo el mundo en este país. Me levanto a las seis. Bueno, mi 
hijo, que es un relojito suizo, me levanta a las seis. Ahí comienzo toda una 
rutina de mamá. Luego lo dejo en el círculo infantil y me voy al trabajo. Como 
parte de mi trabajo es que hago todo eso de editar y traducir textos literarios. 
Recomiendo los libros que deben incluirse en tal o cual programa de educación 
o que deben formar parte de un curso de literatura. Cuando termino, recojo a 
mi bebé y nos vamos a dar una vuelta por el bosque. A veces es su papá quien 
le da una vuelta. La mayoría del tiempo, vamos los tres, contando árboles y 
ardillas. Regresamos a casa caminando y otra vez la rutina del baño y la 
comida y de leerle cuentos y de cantarle un extenso repertorio de nanas antes 
de dormirlo. A esa hora nos dedicamos un tiempo mi esposo y yo. Y cuando 
todos duermen, yo me siento a escribir la novela hasta las 2 ó las 3 de la 
mañana. No siempre me quedo hasta tan tarde, pero duermo poco. Ahora 
estoy durmiendo un poquito más porque estoy esperando otro bebé y no quiero 
afectarlo con mis desveladas. 

Los fines de semana, termino los trabajos pendientes, escribo para los 
periódicos, redacto informes para el lunes y hago otras "sepetecientas" cosas. 
Pero siempre saco tiempo para llevar a Ares a explorar el mundo. 

Así que no tengo ningún secreto. Pero si tú tienes alguno, préstamelo por favor. 

¿Cómo describirías a Yanitzia Canetti hoy por hoy?   Muy traviesa, muy 
amiga de mis amigos, muy enamorada de lo que hago, muy enamorada de mi 
familia, y siempre, como siempre, llena de planes y sueños. 


