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La reciente publicación de la novela "Al otro lado", de la autora cubana 
Yanitzia Canetti corrobora una vez más el "boom" de la literatura cubana 
en el mundo, pero sobre todo, cuánto prodigio puede generar la palabra 
certera. Una novela que marcará en sus vidas un "antes" y un "después". 

Esto era lo que sabíamos. Una cubana que vive en Boston, ha publicado 
con éxito una novela en España. (Al otro lado, Seix Barral, 1998). Ningún 
otro dato. Pero la novela ha crecido y se lee, es parte del boom de la más 
reciente literatura cubana. Un lector nos escribe, quiere saber quién es. 

Finalmente el correo de la luz, que acostumbramos llamar en inglés e-
mail, nos puso en contacto. Estas fueron nuestras mínimas preguntas y 
sus respuestas esenciales: 

Una autora joven que publica con éxito novelas. ¿Cómo construye 
Yanitzia Canetti este hecho raro en la literatura?   Lo de joven es relativo... y 
lo de éxito lo es aún más, aunque me encantaría creer ambas cosas. Habría 
que establecer los límites entre éxito, popularidad y una buena novela. Cada 
día se hace más hondo el abismo entre una buena novela y una novela con 
éxito en el mercado. A veces una novela excelente se marchita en las librerías, 
y una novela de moda arrebata a los lectores menos animados. Por otra parte, 
en la literatura hay, en efecto, raros casos de autores que hayan "publicado" 
obras exitosas en su juventud, pero lo que resulta simpático es que muchos de 
ellos habían escrito esas obras cuando eran muy jóvenes y la pasión los 
obligaba a deshacerse en letras. Yo tengo aún en las gavetas de mi escritorio 
unos cuantos manuscritos llenos de telaraña que escribí en mi adolescencia. 
Los voy sacando a la luz poco a poco. El lector los recibe ahora, cuando tengo 
32 años, pero fueron escritos hace más de diez años. Eso mismo le ocurrió a 
muchos. Visto así, no soy un caso raro... o sí... pero no precisamente por ser 
joven y exitosa. 

Será este gris de Boston el que me hace sentir tan fuera de estación, sobre 
todo ahora que cae el otoño. No paro de escribir (es mi vicio más sano y uno 
de los pocos que confieso). Lo primero que publiqué fue literatura infantil, y por 
ahí, poemas, dos novelas, artículos y páginas al vuelo. Tengo muchas cosas 
inéditas, y creo que lo próximo que saldrá es otra novela. En cuanto a por qué 
la prosa, pues no lo sé. Tengo cosas que decir y cada una demanda una forma 
de expresión distinta. Hay cosas que no sabría expresar salvo en un poema 
(los suspiros, por ejemplo, son poco dados a la novela o al cuento). Otras 
veces, me salen cuentos o novelas. Mi mente funciona como el sombrero de un 
mago: no sé cuándo van a salir conejos, cuándo saldrán pañuelos o cuándo no 
saldrá nada (así de terrible: "nada por aquí; nada por allá") 

¿Estudiaste en Cuba?   Estudié en Cuba, sí, en la Facultad de Comunicación 
Social y la especialidad de Periodismo (Universidad de la Habana). Seguí 
estudiando allí y luego estudié aquí un par de años en Harvard (Literatura) y he 
estudiado un montón de cosas más para acumular papeles... que jamás 



colgaría de las paredes, créeme. 

La literatura, como todas las artes, y como nosotros mismos, es una 
herencia. ¿Cuál es esa herencia para ti?   Tengo suerte. "Ya todo está 
hecho", como decía mi amigo Rafael Rojas. Mi reto como escritora es 
desmentir en parte esta sentencia, aportando con mi pequeño capital creativo 
eso ya tan rico llamado historia de la literatura universal. Y para lograrlo, 
exprimo todas mis neuronas, esas musas rebeldes e irreproducibles que se 
tragan la vida. 

Pero, te repito, tengo suerte. Legítima o bastarda, soy heredera de una copiosa 
tradición literaria. Todo lo que leo deja huella en mí, sea yo consciente o no. Te 
puedo dar algunos nombres que siempre andan en órbita, pero hay muchos 
más: R. Tagore, M. Rodoreda, C. Linspector, Virgilio Piñeira, J. L. Borges, H. 
Hesse, Lezama, K. Hamsun, W. Faulkner, Rilke. Italo Calvino, Unamuno, J. 
Martí... ¿ves?, no tengo para cuándo acabar. 

¿Cuáles son tus obsesiones?   ¿Obsesiones? Absoluta, terrible, agobiante e 
insoportablemente obsesiva con la vida y con la muerte. Dos temas que me 
fascinan por igual. 

Una curiosidad: tu apellido no es hispano. ¿De dónde vienes?   De Cuba, 
claro. Mi familia paterna es suizo-italiana, de un pueblito pequeño llamado 
Brissago. Hay otra parte que es española. Y una parte, criollísima. Vamos, que 
no tengo sangre azul, estoy -por suerte- toda mezclada. 

Al otro lado del astro (de la luna, por ejemplo) o del rostro, es decir al otro 
lado de nosotros mismos hay algo íntimo y un pedazo extraño. ¿Viajaste 
tú hacia esas profundidades de ti misma cuando creabas tu novela? ¿nos 
invitas o incitas a penetrar en esa caverna ?   No me atreví. Me faltó el valor 
de la protagonista. He llegado hasta el subsuelo, pero no he tocado fondo. 
Espero hacerlo antes de morir. 

A mí me parece una caverna tan seductora como peligrosa. Hay que tener todo 
bien puesto para entrar y avanzar sin retroceder. Yo no invito ni incito a los 
lectores (aunque tal vez exista algo de provocación mefistofélica subyacente); 
tampoco creo que la protagonista proponga algo así cuando todavía ella no 
sabe lo que le depara el otro lado. Los lectores tal vez quieran experimentar 
algo parecido con sus vidas, aunque lo más seguro es que se escapen de sí 
mismos, como casi todos nosotros. Una manera de huir después de este 
fatigoso recorrido por el libro es ver a la protagonista como algo distante, es ver 
el hecho literario como pura ficción (o disfrutar la morbosa posibilidad de que 
autora y protagonista sean una misma persona) y seguir dentro de una realidad 
aparente, huyendo y huyendo de todo y de todos, todo el tiempo. Tenemos 
miedo 
 


